Семь лет прошло с цхинвальской беды. Тогда мне казалось, что нет на свете более вероломной, более иезуитской войны. Мы, журналисты и местные жители, молили тогда Бога, чтобы пришло подкрепление российским миротворцам, стоявшим насмерть. А агрессор вот он, бьет прямой наводкой по нам из модернизированных на Украине грузинских танков.

Но чем дальше от 08.08.08, тем больше мути. Эхом разносятся уверения диванных комментаторов и кабинетных «экспертов» о том, что это Россия напала на Грузию. На то и годовщина, чтобы вспомнить все.

Война откладывалась. Уже горели югоосетинские села, шли обстрелы. Миротворцы были приведены в повышенную боевую готовность. Но она все не начиналась. Наконец, из Тбилиси через Гори приехал в Цхинвал представитель российского МИДа Юрий Попов. Он заявил о принципиальной договоренности сторон сесть за стол переговоров завтра, 8 августа 2008 года, ровно в 13 часов.

— Надо снимать напряжение, — заявил он российским журналистам, срочно созванным на импровизированный брифинг. — Грузинская сторона дала предварительное согласие на завтрашний раунд.

Худой мир лучше войны. Саакашвили пошел на переговоры. Значит, есть шанс оттянуть убийство. Значит, сотни людей успеют уехать в безопасную Россию. Никто не верил, что молодой президент Республики Грузия станет убивать собственных граждан. Хотя данные разведки говорили об обратном.

На словах все выглядело гладко. Грузия проводит учения. Контакты с миротворцами не прекращались. Министр по реинтеграции Темур Якобашвили лично приезжал в Цхинвал, чтобы успокоить командование миротворцев.

— Войны не будет! — так заявил он в один из приездов.

8 августа 2008-го во Владикавказе состоялась антивоенная демонстрация. Архив «РГ»

Но все стало на свои места в ночь на 8 августа.

Мы уже собирались в гостиницу от штаба миротворцев, когда упала первая грузинская мина. Упала она прямо на плац «нижнего» штаба. Хорошо помню горячую волну, свист осколков и свежесрезанные ветки, которые посыпались на головы журналистов. И так всю ночь. А на рассвете по улицам пошли грузинские танки.

Перед тем как кораблю затонуть, с него бегут крысы. За час до обстрела грузинские командиры совместных миротворческих сил сели в свои джипы и без слов укатили в сторону Гори. Но так устроен человек: до последней минуты верит в лучшее.

Я поднялся на крышу гостиницы. Ночные полеты «градов» вовсе не похожи на праздничный фейерверк. Со стороны Гори частые вспышки и дым. Потом ужасающий свист. И где-то в районе еврейского квартала зловещие малиновые взрывы. Гостиницу щадили. Это только утром по ней дали залп из танков. Мой номер был прострелян насквозь из крупнокалиберного пулемета. А в резиновом тапке застряли осколки от мины…

Политику с таким кровавым прошлым не место на экране телевизора. Но Саакашвили выплыл

Цхинвалу досталось сполна. В парке от авиабомб как подкошенные падали вековые вязы. Горел только что отстроенный университет. Но больше всего досталось миротворцам. Они располагались на двух базах. Штаб операции в центре города, недалеко от нашей гостиницы и расположение батальона в районе «Шанхай» — всего в 500 метрах от границы. По ним в первую очередь и ударили грузинские танки. В первые минуты боя были уничтожены почти все БМП с экипажами. Командир батальона подполковник Константин Тимерман трое суток держал оборону. В подвалах дрожали от страха местные жители. Как им было объяснить, что сейчас здесь гораздо опаснее, чем в чистом поле? Раненый, он продолжал руководить обороной до прихода подкрепления. Батальон потерял 10 человек убитыми и еще двое пропали без вести. Тимерман награжден Звездой Героя России.

Другой герой получил Звезду посмертно. Это майор Денис Ветчинов, который буквально своим телом прикрывал наших коллег. Они шли на Цхинвал с колонной бронетехники на подмогу, когда попали в засаду. Моему другу Александру Коцу из «Комсомолки» в том бою пуля попала в предплечье. Ветчинов, уже раненый, защищал корреспондентов, отстреливаясь из трофейного пулемета. Он умер от ранения в голову по пути в госпиталь. «Комсомолка» взяла шефство над семьей героя. Вечная память!

В штабе миротворцев работал телевизор. Показывал лишь один канал. Грузинский, но на русском языке. Бодрые дикторы возмущались агрессией России против независимой Грузии. Показывали выступление президента Михаила Саакашвили, заявившего о вероломном нападении России. Говорили, что в Черное море уже вошел авианосец ВМФ США «Авраам Линкольн» и что России эта агрессия с рук не сойдет. Только грузинского президента, грызущего от бессилия и злобы собственный галстук, не показывали. Мы сидели под взрывами бомб с грузинских СУ-25 и слушали эту голимую пропаганду. Нам-то хорошо было известно, кто первый начал и к чему все это ведет.

Связи не было. В движке заканчивался бензин. Бомбоубежище забито жителями из окрестных домов. Медпункт разбит. Раненых перевязывали в солдатской бане.

— Ну когда, когда наши придут? — чуть не выл от бессилия один мужчина. — Неужели мы все здесь погибнем?

Кто-то представляет Саакашвили национальным героем. Кто-то преступником. Кто-то даже губернатором. Но поднять стальную, хорошо вооруженную руку на миротворцев, у которых по мандату ни танков, ни артиллерии, это за гранью. Миротворцы были введены лишь для того, чтобы в Южной Осетии был мир. Неслучайно они носят голубые каски. Соглашение было подписано на самом высоком уровне Россией, Грузией и непризнанной тогда Южной Осетией. Тяжелого вооружения у них никакого. Только автоматы, пулеметы, гранатометы и несколько БМП. Батальон. 450 человек вместе с поварами и медиками. А по ту сторону линии безопасности уже грели моторы сотни грузинских танков.

Рано утром я услышал грузинскую речь. Под моим гостиничным окном прямо во дворе строилось грузинское отделение. Натовские каски матово блестели на кровавой заре. Далеко они не ушли. Завязался бой. Грузинскую разведку перебили. А в номер ворвался взволнованный осетин с автоматом:

— Быстро отсюда! Сейчас начнут из танков палить!

— Куда бежать?

-К миротворцам! Они должны помочь…

Не буду описывать, как мы на машине «Первого канала» метались по горящему городу, уворачиваясь от снарядов. Как миротворцы приютили нас не в бомбоубежище (там яблоку негде было упасть от беженцев), а в солдатской бане.

— Стены железобетонные. От пуль и осколков спасут. Только сидите в парилке. Там окон нет. Ну а если «пятисотка» упадет (пятисоткилограммовая авиабомба. — Ю.С.), то хоронить будут в братской могиле, — подбодрил нас старлей Саша Иванов.

Я впервые увидел и услышал, что такое «Град», когда ракеты рвутся прямо над головой. Из шаек на пол вылетала вода. Стены шатались и кроме молитвы в голове ничего не было. Потом, когда чуточку затихло, мы выскользнули «на двор». Кругом лежали горячие серые осколки. Смерть с острыми краями. Один я увез с собой на память. И снова бомбежка. 19 часов без остановки. Но мы остались живы. По чистой случайности или у нас были суперсильные ангелы-хранители.

…Пришли наши. Пришли не только чтобы разблокировать журналистов и миротворцев. Спасти их от верной гибели. Пришли, чтобы прекратить эту бессмысленную и жесточайшую войну. Грузинские войска были отброшены и рассеяны. Одно наше подразделение даже вышло на окраины Тбилиси, что вызвало огромную панику. Но поступила команда «Отбой!». Пятидневная война закончилась. Хотя ни один документ о капитуляции и не был подписан, Россия добилась главного: в Цхинвале перестали убивать.

Но сейчас об этом забыли. Известные персонажи как пели семь лет назад о российской агрессии, так и поют в унисон о ней. Нет чтоб съездить и посмотреть все своими глазами. Поговорить с людьми и понять, что происходит на самом деле.

После такой людоедской войны президенты не только уходят в отставку. Их судят военным трибуналом. За то, что применялись «Грады» по спящему городу. За то, что грузинские солдаты, выполняя приказ Саакашвили, забрасывали гранатами подвалы с прятавшимися от бомбежки людьми. За то, наконец, что была развязана война. Кроме того, стало окончательно ясно — Грузия потеряла навсегда Абхазию и Южную Осетию. Кровь на Кавказе не прощается. Особенно детская.

Политику с таким кровавым прошлым не место на экране телевизора. Но Саакашвили выплыл. Другие и руки бы не подали, случись такое. А его привечают майданные власти Украины (не путать с украинским народом). Делают губернатором тревожной Одессы. Увы, его опыт востребован. Опыт, когда регулярная армия стреляет по многоэтажкам. Страшно слушать, если говорят о территориальной целостности, но при этом систематически убивают собственных граждан.

Годовщина, она на то и существует, чтобы вспомнить все. Вспомнить, как грузинские танки давили «жигуленки» с детьми в салоне. Вспомнить, как снаряды взрывались в штабе миротворцев. Вспомнить наглую ложь президента Саакашвили. И вспомнить, чем все это закончилось. Интересно, новоиспеченный губернатор Одесской области уже купил новый галстук со вкусом банана?

Юрий Снегирев

Наверх